夕阳西下，男人拎着一袋没吃完的土豆丝卷饼来到殡仪馆大门口，门内的青年仿佛等着他似的，没等他进大门就拎起包跑了出去。
“谢哥，今天来得还是这么准时啊？”青年笑着打招呼，寒暄虽然老套但不乏热情，他看了一眼男人手里的袋子：“你还没吃饭呢啊？”
被叫做谢哥的男人微微颔首：“吃剩的，路上没有垃圾桶，拿过来扔。”
青年哦了一声，似是再找不到别的话可说，他的脚已经跟灵魂一起往大门外飞了：“那我下班了啊谢哥，你晚上自己小心！”
尾音湮灭在风中，谢哥看也没看青年离去的方向，只是径自进门，将包着半块凉透了的土豆丝卷饼的袋子扔进塑料垃圾桶，将包放下，脱了外套，熟练地卷起衬衫袖口，拿起笤帚开始扫地。
青年并不邋遢，但是此地旁边就是火化炉和墓园，人来人往进进出出，一天下来总是有不少烧尽的黄纸纸灰洒在地上。
今天二楼的大告别厅开了一次，他们是小地方的殡仪馆，地面上只有两层楼，地下一层停尸间。主楼东边是独立的火化间，西边是一家小卖部，白天有专人管着，晚上就关门了，收银的是个老伙计，油滑却不多事，反正拿的是死工资，走得比方才青年还早。而谢哥值夜班，就是在主楼里。
主楼一进门有个值班室，值班室东边是两间家属休息室夹着一个灵堂，西边也是这个布局，而值班室后面是个档案室，不算大的殡仪馆有点什么行政事项都在值班室档案室处理了。档案室后面是仓库，放些殡葬用品，而走廊末端则是个大电梯，装人略大，放棺材正好。
平日里人和尸体都用一个电梯，不是向下运去停尸间，就是向上运去二楼的奢华告别厅。
等谢哥拿着笤帚把一楼的地扫完，天已经彻底黑了。
现在是秋末冬初，虽然他们市的冬天不太冷，但这个时节也是死亡的季节。一楼的两间灵堂都占着，都是年过七旬的老人，最近刚刚过世，他们这里人死后前两日不可守灵，因而灵堂大门紧闭。谢哥拿着笤帚一走一过也清理了些烟灰纸屑，想也想得到白日里死者家人是怎样操持丧事，迎送故人。透过实木大门的缝隙，能看见点点红光渗透，是彻夜不熄的电子灯。
谢哥回值班室的时候顺手关上大门，殡仪馆地处偏僻，一般夜间不会有人来，也没什么东西值得偷，其实算是个清闲的活计。饶是如此清闲，夜班人员依旧难找，一个月6000足可以满足温饱，若是怕做不下去还可以先签合同工，因而有不少人初生牛犊不怕虎，来干个一两个月做过渡。但长久干下去的，就谢哥一个。
他在这里做了有半年多了，领导正在琢磨给他弄个编制，不过殡仪馆的正式编制人员少，谢哥要想干就不好只干夜班了，估摸着白天来烧炉、接待都是必须的。不过谢哥这人奇怪，只做夜班，领导也就先把编制的事儿放下了。
男人放下衣袖，重新理成整饬模样。他把公文包打开，拿出里面的保温杯，手机充电器，还有两节新买的手电筒电池。打开抽屉，里面是个半新不旧的黑色手电筒，殡仪馆夜班至少要巡视两次，走廊和院里都没灯，用手机的手电筒亮度低
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共3页)